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 «Sulle spalle del gigante. Lasciti e risorse della storia»: il motto scelto per la VII edizione 
della Festa della Storia, oltre a rappresentare con plastica evidenza l'importanza di un rapporto 
vivo e intenso con la nostra memoria storica, ha il merito di mostrarci ancora una volta come gli 
intellettuali medievali, creatori di quell'immagine, vivessero in una feconda continuità con la 
tradizione culturale del passato, traendo anche spunto, da questa condizione, per una proficua 
apertura mentale nei confronti del presente e dei mutamenti in atto.2 In effetti la metafora dei 
"nani sulle spalle di giganti", di cui gli organizzatori della Festa hanno scelto di proporre una 
versione al singolare, interessante anche se meno diffusa di quella al plurale,3 descrive un rapporto 
con gli antichi, ed in particolare con gli autori classici, tutt’altro che univoco. Un rapporto che, al 
contrario, prevedeva un'ampia varietà di atteggiamenti, dal culto più acceso al rifiuto radicale; e 
tuttavia, nel culto come nel rifiuto, quel rapporto esprimeva un dialogo vivo con i predecessori, una 
loro presenza attiva nell'orizzonte culturale del Medioevo. Gli autori antichi, dunque, non furono 
mai assenti nella cultura di quei secoli, ma neppure furono mai autorità assolute, tali da precludere 
autonomia di giudizio in chi si dedicava al loro studio. Salire sulle spalle gigantesche degli antichi 
significava, come vedremo, prendere coscienza della propria "modernità" e vedere comunque più 
lontano dei giganti. 
 La prima formulazione letteraria dell'immagine prende corpo in un aforisma tramandato 
nel 1159 dal Metalogicon di Giovanni di Salisbury: 
 
 «Diceva Bernardo di Chartres che noi siamo come nani issati sulle spalle di giganti, cosicché 
possiamo vedere più e più lontano di loro, non per l'acutezza dello sguardo o per la statura del 
corpo, ma perché siamo sollevati in alto dalla loro mole gigantesca».4  
 
 L'insegnamento di Bernardo precede di qualche anno il periodo in cui egli stesso fu 
cancelliere della cattedrale di Chartres (1120-1125), e dunque più di un quarantennio corre fra 
l'epoca in cui la metafora veniva proposta a lezione da Bernardo e il momento in cui Giovanni la 
tramanda nei suoi scritti, parlando di quell'antico maestro e definendolo "il più perfetto tra i 
platonici dei nostri tempi".5 Non solo: una lettura ingenua del testo potrebbe indurre a credere che 
Giovanni, nel 1159 segretario dell'arcivescovo di Canterbury, riferisse i propri, lontani ricordi 
scolastici. In realtà Giovanni aveva studiato alla fine degli anni Trenta a Parigi e non a Chartres: fra 
lui e l'insegnamento di Bernardo dunque è necessario immaginare la mediazione di qualcuno, 
                                                 
1 Il testo riproduce, sostanzialmente invariata e con un minimo apparato di note, la conferenza tenuta il 21 ottobre 
2010 al Centro San Sigismondo, in occasione della VII Festa della Storia. 
2 È quasi superfluo dichiarare che queste riflessioni non possono avere nessuna ambizione di completezza, né rispetto 
alla storia della metafora dei nani e dei giganti, né tantomeno per il grande tema del rapporto fra antichi e moderni nel 
Medioevo. Sul primo argomento si rinvia alle due opere di sintesi e di inquadramento tematico: R. MERTON, Sulle 
spalle dei giganti, Bologna 1991, ed. or. 1965; E. JEAUNEAU, Nani sulle spalle di giganti, Napoli 1969, ed. or. 1967. Su 
"antichi e moderni nel Medioevo", si potranno vedere tra poco gli atti, ora in corso di stampa, di un seminario 
dell'Istituto storico italiano per il Medioevo su "Il moderno nel Medioevo". 
3 La versione al singolare, che fa riferimento al patrimonio culturale dell'antichità come unica eredità collettiva, è 
abbastanza diffusa in autori di età moderna: cfr. JEAUNEAU, Nani, cit. 
4 L'aforisma è citato in forma più o meno analoga nelle opere di Merton e Jeauneu, oltre che in una vastissima 
bibliografia, di cui ricorderò solo: J. LE GOFF, Gli intellettuali nel Medioevo, Milano 2008, ed. or. 1985, p. 24; M. 
FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI-M. PARODI, Storia della filosofia medievale. Da Boezio a Wyclif, Roma-Bari 1996, p. 
220. A questi testi e al manuale di N. ABBAGNANO, Storia della filosofia, II, La filosofia medievale, Milano 1995, pp. 
168 e ss. si può ricorrere anche per un primo inquadramento sulla scuola di Chartres e i suoi principali interpreti. 
5 FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI-PARODI, Storia, cit., p. 220. 
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verosimilmente Guglielmo di Conches,6 allievo del primo a Chartres e maestro del secondo a 
Parigi, nelle cui opere infatti compaiono riferimenti all'aforisma di Bernardo e alle sue antiche 
fonti grammaticali: anche su questo avremo occasione di tornare. Per il momento accontentiamoci 
di registrare la suggestiva convergenza di almeno tre generazioni di studiosi chartrensi e parigini 
(Bernardo di Chartres, Guglielmo di Conches, Giovanni di Salisbury) intorno all'immagine dei nani 
e dei giganti e ai suoi significati culturali. Quell'idea di un rapporto con gli antichi era destinata a 
rapida fortuna: rispondeva evidentemente alle attese e agli interessi di quegli ambienti, cosicché la 
vediamo trascorrere da un autore all'altro.7 Pietro di Blois, di una quindicina d'anni più giovane di 
Giovanni di Salisbury, suo amico e successore alla cancelleria del vescovo di Canterbury, gode una 
certa fama come autore di testi tramandati nei Carmina Burana, ma nell'epistolario manifesta il 
suo appassionato amore per gli antichi autori:  
 
«Non si passa dalle tenebre dell'ignoranza alla luce della scienza se non rileggendo ogni giorno, 
con amore sempre più vivo, le opere degli antichi» e conclude «abbaino i cani, grugniscano i porci! 
Io rimarrò egualmente seguace degli antichi. Le mie cure saran sempre per loro e ogni giorno l'alba 
mi troverà intento a studiarli».8  
 
 Altri filosofi chartrensi, come Alano di Lilla, dichiarano di riporre fiduciosi, nella tradizione 
degli antichi autori, i fondamenti della propria cultura. È poi di grande interesse trovare questa 
consapevolezza proposta con maggiore enfasi nelle opere di contenuto più esplicitamente 
scientifico, a partire da una gustosa versione ornitologica dell'aforisma dei nani e dei giganti, 
tramandata da Alessandro Neckam, nel De naturis rerum, opera enciclopedica dei primi del 
Duecento. Un giorno gli uccelli decisero di eleggere per loro re quello che fosse volato più vicino al 
cielo. Pareva che si trattasse di un privilegio dell'aquila e tutti erano disposti a riconoscerle il 
primato, ma all'improvviso si udì un forte canto e apparve sulla testa dell'aquila il piccolo 
scricciolo, che dal suo nascondiglio sotto l'ala del grande uccello si era issato lassù e fu pertanto 
eletto re degli uccelli.9 
 Nei primi decenni del Duecento l'immagine prese forma anche in alcune grandi cattedrali 
europee. Nelle vetrate di Chartres e nei bassorilievi di Bamberga, il rapporto di continuità fra 
Vecchio e Nuovo Testamento viene infatti rappresentato, con plastica evidenza, attraverso una 
serie di coppie in cui un evangelista si innalza sulle spalle di un profeta.10 Tuttavia, per quanto sia 
suggestiva, almeno nel caso di Chartres, la contiguità immediata fra i luoghi in cui risuonava 
l'insegnamento del maestro Bernardo e i muri che ospitano le splendide vetrate, non si può 
sostenere che l'aforisma dei nani e dei giganti sia "la fonte" cui si ispirarono l'artista e i suoi 
committenti, non foss'altro per l'identificazione degli evangelisti con i nani, che suonerebbe 
quantomeno impropria sul piano dottrinale. E del resto gli evangelisti di Chartres, pur seduti a 
cavalcioni dei profeti, ne riproducono più o meno le stesse dimensioni anatomiche. Sembra 
probabile piuttosto che quell'idea visiva del rapporto antichi-moderni, che almeno dal 1120 
circolava nella scuola vescovile della città francese, abbia rappresentato un secolo più tardi una 
premessa culturale favorevole all'invenzione iconografica che si esprime nel disegno delle vetrate. 
 Attraverso i canali dell'insegnamento universitario e l'intensa circolazione di manoscritti 
scientifici e filosofici, l'immagine dei nani e dei giganti conobbe poi, fra Medioevo ed Età Moderna, 
un'ampia diffusione, descritta con eruditissima leggerezza nel libro geniale e divagante di Robert 
Merton, con rigorosa limitazione, invece, dei significati originali dell'aforisma ad un ambito 
grammaticale e pedagogico, nell'austero volumetto di Edouard Jeauneau. Dal pirotecnico 
repertorio aneddotico di Merton estraiamo due citazioni scientifiche, che ispirano interessanti 
riflessioni sui valori ideologici dell'immagine e del rapporto che essa configura con la tradizione 
culturale. Nel 1672 Isaac Newton era impegnato in un'aspra polemica con il collega Robert Hooke. 
                                                 
6 Così U. Eco nell'introduzione a MERTON, Sulle spalle, cit. 
7 I passaggi dell'aforisma da un autore all'altro sono analiticamente descritti nelle citate opere di Merton e Jeauneau. 
8 Il passo è citato in LE GOFF, Gli intellettuali, cit., p. 23. 
9 MERTON, Sulle spalle, cit., p. 208. 
10 MERTON, Sulle spalle, cit; JEAUNEAU, Nani, cit. 
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Argomento della contesa era la teoria dei colori: Hooke sosteneva di aver essere giunto per primo, 
nel corso dei suoi studi sull'aberrazione cromatica, pubblicati nel 1664, alle conclusioni sulla 
composizione della luce bianca che Newton si attribuiva in seguito agli esperimenti compiuti coi 
prismi di vetro. Sostenendo al contrario l'originalità della propria scoperta, Newton argomentava: 
«Se ho visto più lontano è perché stavo sulle spalle di giganti». Utilizzava dunque la metafora 
elaborata più di cinque secoli prima da Bernardo di Chartres, per riconoscere un debito generico 
nei confronti della precedente tradizione scientifica, ma negando che nello specifico qualcuno fosse 
giunto prima di lui alla scoperta di quel principio dell'ottica. È assai probabile che Newton 
ignorasse l'origine dell'immagine che utilizzava, e comunque non ne citava la provenienza, ma è 
intensamente suggestivo che di lì a poco i suoi numerosi e appassionati ammiratori e molta 
letteratura scientifica l'attribuissero direttamente a lui. Col che si creava un bizzarro corto circuito 
intorno ad una citazione, evocata per stornare un'accusa ingiusta di plagio e divenuta essa stessa 
oggetto di una indebita attribuzione di paternità intellettuale. Interessante anche l'episodio 
giornalistico che Merton colloca come epilogo della storia dei nani e dei giganti. Wilhelm Stekel 
(1868-1940), allievo di Sigmund Freud, fu uno dei fondatori della Società psicanalitica di Vienna 
ed autore di opere molto apprezzate sullo studio e la cura delle nevrosi sessuali, anche se la sua 
fama in Italia è legata soprattutto alla influenza che esercitò su Italo Svevo e al ruolo che la sua 
opera ebbe nella definizione del personaggio di Zeno Cosini. Il suo rapporto con Freud fu però 
piuttosto contraddittorio. Stekel rivendicava infatti a se stesso il merito di aver superato il maestro 
in ambito psicanalitico, essendosi posto sulle sue spalle "come un nano su quelle di un gigante". 
Freud invece, pur apprezzando certe capacità intuitive dell'allievo, applicate all'analisi dei sogni, 
considerava nell'insieme carente e poco rigoroso il suo metodo scientifico. Quanto poi 
all'immagine dei nani e dei giganti, utilizzata da Stekel per descrivere il suo rapporto con il 
maestro, intervistato su quale fosse in proposito la sua opinione Freud rispose: «Può anche darsi 
che un nano sulle spalle di un gigante veda più lontano di lui, ma un pidocchio sulla testa di un 
astronomo non può farlo».11 
 Una preoccupazione sembra accomunare Freud e Newton, nei confronti dell'immagine e dei 
suoi contenuti, quasi una nevrosi, appunto, che si estende in realtà a quasi tutti gli scienziati 
moderni e li distingue dai loro colleghi medievali, che ne erano sostanzialmente immuni. 
Potremmo definirla ossessione dell'originalità e della titolarità: consiste nel bisogno assoluto di 
dimostrarsi i primi ad aver enunciato un principio, una teoria, un'idea, ed esserne i custodi 
riconosciuti, perché da quella condizione, da quel copyright deriva il prestigio e l'identità stessa 
dell'intellettuale. Problemi, si diceva, che gli studiosi medievali non avevano, dovendo semmai 
preoccuparsi, al contrario, di non apparire troppo innovativi rispetto alla tradizione: novitas, come 
è noto, è parola e concetto dai connotati ambigui, e prevalentemente negativi in quel contesto 
culturale, il che non significa affatto che filosofi e letterati e uomini di scienza non si proponessero 
di contribuire personalmente ad arricchire il patrimonio delle conoscenze, ma piuttosto che tale 
contributo doveva esprimere una ideale continuità con la tradizione condivisa dalla comunità dei 
dotti, cioè con l'eredità culturale del passato. L'immagine dei nani sulle spalle dei giganti esprime 
al meglio questa condizione umana e professionale e le sue diverse e coesistenti attitudini: la 
necessaria umiltà di confrontarsi con gli autori antichi e riconoscerne la preminenza, ma anche 
l'orgogliosa consapevolezza della propria posizione e dei suoi privilegi in termini di lungimiranza. 
 Ma chi erano dunque questi antichi? E soprattutto: cosa chiedevano alla sapienza degli 
antichi i filosofi di Chartres e di Laon e Parigi, e Tours e Orleans e, per altri versi e qualche anno 
più tardi, quelli di Bologna? Le biblioteche dei classici letti nelle scuole dell'epoca erano talvolta 
più ricche di quanto normalmente si pensi: ai poeti del canone tradizionale (Omero, Virgilio, 
Ovidio, Orazio, Stazio, Lucano), si aggiungono i grammatici (Donato e Prisciano) e poi Cicerone e 
Quintiliano, Petronio e Seneca, Tito Livio e Plinio il Vecchio e Apuleio e numerosi altri storici e 
filosofi e poeti, prevalentemente gnomici, sia pagani che cristiani, fino a costituire cataloghi che in 
                                                 
11 Oltre che da Merton l'episodio è citato in opere su Freud e sulla storia della psicanalisi: E. JONES, Sigmund Freud. 
Life and works, London 1953-58; E. SCHÄCHTER, La Coscienza di Zeno. A parody of psychoanalysis, in EAD., Origin 
and identity, Leeds 2000. 
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certi casi elencano più di settanta autori.12 A Chartres, tuttavia, rispetto alle altre università della 
Francia settentrionale, il repertorio è, più che ampio, tematicamente orientato: agli autori del 
trivio, quelli letti cioè nei corsi di grammatica e retorica, si affiancano i testi di astronomia e 
matematica, recentemente tradotti dal greco e dall'arabo, e quelli della filosofia platonica, o meglio 
il Platone cristianizzato da Boezio e da Abelardo.13 Testo di riferimento particolare dei maestri 
chartrensi era il Timeo, tradotto e commentato nel IV secolo da Calcidio, interpretato leggendo 
nell'anima del mondo di Platone, che già Abelardo aveva identificato con lo Spirito Santo, la 
Natura, figlia e ministra di Dio, forza motrice e ordinatrice dell'universo e della sua armonia. 
Figura centrale di questo intenso movimento di studi fu Guglielmo di Conches, che nelle glosse al 
Timeo elaborò gli elementi costitutivi di quest'anima mundi cristianizzata. Dunque, a Chartres 
Bernardo e i suoi discepoli diretti e indiretti leggevano Platone (solo il Timeo, però, dato che il 
Menone e il Fedone furono tradotti per la prima volta in Sicilia alla metà del XII secolo) e alcuni 
platonici antichi e medievali, il Cicerone del Somnium Scipionis, ad esempio, e poi Apuleio e 
Macrobio, e Boezio, ma si leggevano anche i soliti Virgilio e Ovidio, Lucano e Stazio: li si leggeva, 
in realtà, più come fonti inesauribili di conoscenze scientifiche che di puro piacere letterario, anche 
se, come riferiscono proprio gli allievi di Bernardo, agli antichi ci si dedicava anche per trarne 
modelli di stile compositivo.14 Dalla metà del XII secolo, iniziano poi ad entrare in circolazione 
negli ambienti scolastici le versioni latine di gran parte dei testi aristotelici: grazie alle traduzioni 
dal greco di Giacomo da Venezia ed Enrico Aristippo, si inizia a conoscere e studiare l'Aristotele 
della cosiddetta Logica Nova (Analitica e Topica), che si affianca alla Vetus, nota già attraverso 
Boezio, e poi la Fisica, l'Etica e la Metafisica. Ma prima ancora, dalla metà dell'XI secolo e più 
intensamente dai primi decenni del XII, le traduzioni dall'arabo di Costantino Africano, Adelardo 
da Bath ed altri avevano messo a disposizione degli studiosi i testi fondamentali dell'antica 
tradizione medica (Ippocrate e Galeno), matematica (Euclide) e astronomica (Tolomeo). 
 Sono questi i giganti sulle cui spalle salgono, per guardare lontano, i filosofi di Chartres. Si è 
discusso a lungo, a partire da un'opera famosa di Charles Haskins del 1928, se questo movimento 
di studi potesse a buon diritto definirsi "umanistico".15 A parte le complesse questioni 
interpretative, l'analisi dei metodi, delle ispirazioni culturali, degli stili di lettura manifestati dagli 
intellettuali del XII secolo nell'accostarsi ai classici, che certo li distinguono da Petrarca e Poggio 
Bracciolini, la passione inesausta e quasi maniacale, che si esprime nelle già citate, orgogliose 
dichiarazioni di un Pietro di Blois («Abbaino i cani, grugniscano i porci! Io rimarrò egualmente 
seguace degli antichi. Le mie cure saran sempre per loro e ogni giorno l'alba mi troverà intento a 
studiarli »)16, non può che fiorire in un ambiente profondamente permeato di cultura umanistica, 
un ambiente in cui si dialoga quotidianamente con gli autori del passato, pur manifestando quegli 
stessi intellettuali una chiara coscienza della distanza incolmabile che li separa dagli antichi. Certo: 
si tratta, soprattutto nel caso di Chartres, di un umanesimo scientifico più che letterario, animato 
da curiosità enciclopediche più che da sensibilità estetiche. Un atteggiamento, però, difeso con 
risoluta consapevolezza dai suoi esponenti. A chi biasimava, come futili e pericolose per le 
coscienze cristiane, queste curiosità scientifiche coltivate nelle scuole vescovili del XII secolo, ai 
tradizionalisti della cultura monastica in altre parole, Guglielmo di Conches rispondeva:  
 
«Ignorando le forze della natura, essi pretendono che noi si resti legati alla loro ignoranza, ci 
negano il diritto alla ricerca, e ci condannano a restare come zotici nell'ambito di una fede senza 
intelligenza».17  
 
 Scienza contro ignoranza, dunque: d’altra parte abbiamo già sentito Pietro di Blois evocare 
"la luce della scienza" che dissipa "le tenebre dell'ignoranza", e ancora si potrebbe ricordare la 
                                                 
12 Sugli autori letti nelle scuole medievali, si v. almeno E. R. CURTIUS, Letteratura europea e Medio Evo latino, Firenze 
1992, ed. or. 1948, pp. 58 e ss. 
13 FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI-PARODI, Storia, cit., pp. 209-32. 
14 JEAUNEAU, Nani, cit. 
15 CH. H. HASKINS, The Renaissance of the twelth century, Cambridge Mass. 1928, ed. it. Bologna 1998. 
16 Cfr. nota 8. 
17 Il passo è citato in LE GOFF, Gli intellettuali, cit., pp. 52-3. 
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massima squillante di Onorio Augustodunense: «L'esilio dell'uomo è l'ignoranza, la sua patria la 
scienza».18 Resistendo alla tentazione, forte in verità, di definire questo atteggiamento, oltre che 
umanista, latamente preilluminista, converrà invece ricondurlo alle fiduciose aperture che la 
filosofia e la teologia di quel secolo, ispirate dall'opera di Anselmo d'Aosta, sperimentavano nei 
confronti dell'analisi razionale applicata ai fenomeni naturali: una grande rivoluzione intellettuale, 
certo, animata da un ottimismo cristiano per molti versi inedito e orientata da una nuova 
concezione della natura e dell'uomo.19 Il cosmo, l'universo, la natura dei nuovi filosofi e teologi 
non sono, come si insegnava nelle scuole monastiche altomedievali, realtà oscure ed ostili, che 
manifestano "per simboli" la volontà divina; la conoscenza del reale, soprattutto, non è deformata, 
"come in uno specchio", dai limiti della natura umana, secondo la consolidata tradizione patristica 
di ispirazione paolina. Per i filosofi platonici e cristiani del XII secolo, l'universo è al contrario una 
struttura armoniosa, un complesso organico, animato, per volontà divina, da un principio vitale e 
regolato da un ordine; ha un'intima coerenza ed è quindi una realtà razionale e conoscibile, in cui 
Dio agisce sì, ma attraverso leggi costanti e misurabili. In questa meravigliosa macchina del mondo 
si muove una creatura, a sua volta molto lontana da quella descritta dai teologi altomedievali, 
ispirati unicamente dai testi sacri e dalle opere dei grandi padri dell'epoca apostolica e patristica; 
lontana, si intende, fin dal momento genetico. La creazione dell'uomo, nella teologia tradizionale, 
era in sostanza un atto compensativo, voluto da Dio per bilanciare la ribellione di Lucifero e dei 
suoi, quasi un accidente non necessario, una postilla della creazione del mondo, motivata 
unicamente dalla necessità di ricreare l'equilibrio turbato. Nella nuova teologia scolastica, al 
contrario, l'uomo è fin dall'inizio al centro del progetto divino, è il vertice della creazione: 
l'universo stesso, anzi, è stato voluto e plasmato da Dio per l'uomo, dotato per questo di un'anima 
razionale in grado di comprendere le leggi del creato e di interpretare l'armonia dell'universo. È 
appunto compito del filosofo, uomo di scienza, studiare gli equilibri che Dio ha dato al mondo 
come ordine perfetto. Lo studio della natura è dunque la più alta espressione della creatura umana, 
come vogliono appunto i filosofi di Chartres, e utilizza lo strumento della ragione, rivolto però non 
ai dati sensoriali, che sono ingannevoli e confusi, ma alle leggi universali, esaminate con i metodi 
dell'astrazione matematica e geometrica, le arti del quadrivio, e interpretate con gli strumenti della 
logica, cioè con la dialettica, regina del trivio. 
 Questa esaltazione degli strumenti dell'astrazione logica e delle sue potenzialità nell'analisi 
del reale genera, all'interno della scuola di Chartres e negli ambienti filosofici dell'epoca, una 
frizione, talvolta uno scontro aperto con quello che potremmo definire il principio di autorità, cioè 
con la tradizione culturale degli antichi autori, i giganti sulle cui spalle si era appena saliti, ma che 
già qualcuno, all'interno di quelle stesse aule, inizia a mettere in discussione. Ascoltiamo le parole 
di un grande cultore degli antichi, traduttore e commentatore di autori greci (Euclide) ed arabi 
(Albumasar), ed autore di opere scientifiche e filosofiche. Adelardo di Bath dedicò nel 1115 al 
nipote le sue Quaestiones naturales, in cui affrontava in forma di dialogo un confronto su temi 
scientifici assai dibattuti all'epoca, nel campo della zoologia, botanica, mineralogia etc.20 
Argomento del confronto erano due metodi di studio: quello appreso dal nipote durante sette anni 
di applicazione nelle migliori scuole filosofiche dell'epoca, e sostanzialmente basato sulla lettura 
degli autori antichi, e quello praticato dallo stesso Adelardo sul modello dei filosofi arabi, oggetto 
delle sue traduzioni.  
 
«Le nostre strade sono diverse» dice rivolto al nipote «io infatti ho imparato dai maestri arabi a 
farmi guidare dalla ragione, tu invece sei soggiogato dall'autorità. Infatti che altro è l'autorità se 
non un giogo...».21  
 
 Dunque Adelardo configura un aperto contrasto fra un principio di autorità (gli auctores a 
cui ricondurre la proprie opinioni) e un principio di razionalità (la ragione come unica guida 
                                                 
18 Ibid., p. 52. 
19 FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI-PARODI, Storia, cit. pp. 143 e ss. 
20 FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI-PARODI, Storia, cit., pp. 216-8. 
21 Ibid., p. 217. 
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nell'analisi della realtà), fra il prestigio degli antichi e la logica dei moderni. Non solo: poco più 
avanti Adelardo sviluppa un interessante argomento, oggi diremmo, di sociologia della scienza, o 
anche, trattandosi di un testo dalle finalità educative rivolto ad un giovane studioso, di guida al 
successo accademico.  
 
«La nostra generazione è incancrenita in questo vizio: che rifiuta di ammettere tutto ciò che 
sembri provenire dai moderni. Per cui, quando io ho un'idea personale, se voglio pubblicarla la 
attribuisco ad un altro e dichiaro: "Questa affermazione è del tale, non mia". E per essere creduto 
interamente, di tutte le mie opinioni uso dire: "L'inventore è il tale, non io". Per evitare 
l'inconveniente di far pensare che io, ignorante, abbia tratto le mie idee dal mio spirito, faccio in 
modo che tutti le credano provenienti dai miei studi arabi... So bene quale sia la sorte dei veri dotti 
presso la gente volgare...».22  
 
 L'atteggiamento di un intellettuale vivace come Adelardo di Bath dimostra che il ruolo della 
tradizione culturale era sottoposto a critica anche negli ambienti, come Chartres e le altre scuole 
vescovili, in cui gli antichi autori erano coltivati più amorevolmente. In parte si trattava di un 
conflitto fra metodi e discipline. Grammatica e dialettica, all'interno dello stesso sistema didattico, 
sviluppavano infatti attitudini diverse: lettura e commento degli autori, la prima, applicazione 
delle tecniche del sillogismo e della logica aristotelica, la seconda. Ma in parte si trattava, 
probabilmente, di un conflitto generazionale. Racconta, sempre nel Metalogicon, Giovanni di 
Salisbury che, quando nelle scuole dei suoi tempi un maestro leggeva e commentava autori classici, 
si udivano fra i banchi mormorii: «Che cosa vuole questo vecchio somaro? Perché se ne viene con 
le sentenze e i fatti degli antichi? Noi cerchiamo la sapienza in noi stessi; noi giovani non 
accettiamo gli antichi».23 La sapienza in noi stessi: dunque le risorse della logica contrapposte a 
quelle della grammatica; ma anche un conflitto generazionale fra classicità e modernità: noi 
giovani non accettiamo gli antichi. 
 Il rapporto fra antichi e moderni prevede dunque, anche nel medioevo come in tutte le 
epoche, la possibilità di un conflitto di generazioni, di un rifiuto della tradizione da parte dei 
moderni. Il fenomeno è molto frequente in campo letterario, anche se in questo caso gli "antichi", 
alla cui autorità ci si oppone, non sono i classici greci e latini ma, di solito, i poeti delle generazioni 
precedenti. Di conflitti del genere è costellata, ad esempio, la letteratura italiana delle origini. I 
protagonisti dello stilnovo sono orgogliosamente consapevoli di avere «mutata la mainera» 
rispetto ai poeti siculo-toscani. I caratteri di oscurità ed eccessivo intellettualismo che Bonagiunta 
Orbicciani e Onesto da Bologna individuano nella nuova poesia, considerandoli effetto di una 
indebita contaminazione delle tematiche amorose con quelle filosofiche, sono invece rivendicati da 
Guinizelli, Dante e gli altri come necessari adeguamenti dello stile poetico allo spirito dei tempi 
nuovi. Quella "sottigliansa", la sottigliezza dell'analisi filosofica, che secondo Onesto esaspera i 
lettori, viene esibita invece dalla nuova generazione come simbolo della poesia moderna.24 Uno 
spirito critico non molto diverso, anche se indirizzato prevalentemente verso le pure questioni 
stilistiche, animava le avanguardie letterarie del periodo ellenistico nei confronti dell'epica 
omerica, o i "poeti nuovi" della tarda età repubblicana in rapporto alla tradizione enniana. Ma nel 
caso dello stilnovo, e più in generale negli ambienti della cultura letteraria e filosofica duecentesca, 
il tratto più caratteristico della nuova generazione intellettuale viene appunto indicato, senza 
esitazione, nella "sottigliezza", che esprime una spiccata attitudine alla raffinatezza, al tempo 
stesso, filosofica e stilistica. Un preciso legame fra giovinezza e sottigliezza, una favorevole 
disposizione d'animo dei giovani a interpretare la complessità dei tempi nuovi è tema affrontato, 
ad esempio, in ambito retorico da Brunetto Latini.25 Commentando un passo di Cicerone, che 
certo non era autore "giovanilista", ed anzi aveva coniato in tono assai critico la definizione di 
                                                 
22 Citato in LE GOFF, Gli intellettuali, cit., p. 57. 
23 Citato in CURTIUS, Letteratura europea, cit., p. 63. 
24 Sulla densa tematica della "sottigliezza" come tratto distintivo dello stilnovismo, contrapposto alla poetica dei 
siculo-toscani, v. F. BRUNI, Semantica della sottigliezza, in ID., Testi e chierici del Medioevo, Genova 1991, pp. 91-133. 
25 Ibid., pp. 106 e ss. 
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poetae novi, Brunetto descrive la giovinezza come stagione felicemente votata alla sottigliezza 
dell'analisi. Un retore, argomenta il maestro di Dante, quanto più è anziano tanto più è sapiente ed 
esperto, ma quanto più è giovane tanto più è sottile, acuto, perspicace. 
                                                
 Con questa assimilazione brunettiana fra giovinezza (modernità) e sottigliezza (perspicacia) 
torniamo, per chiudere queste riflessioni, ai maestri di Chartres e al rapporto con gli antichi autori. 
L'espressione "quanto iuniores tanto perspicaciores", applicata agli autori moderni al cospetto 
degli antichi, arrivava infatti a Brunetto da una delle sue fonti principali, le Institutiones 
grammaticae di Prisciano, precisamente dalla dedica dell'opera, in cui il grammatico del VI secolo 
rimproverava ai suoi colleghi latini di rifarsi agli antichi autori greci, trascurando i moderni, che 
sono invece, appunto, in quanto moderni più perspicaci:  
 
«Ars grammatica, cuius auctores, quanto sunt iuniores, tanto perspicaciores, et ingenio floruisse 
et diligentia valuisse omnium iudicio confirmatur eruditissimorum...».26  
 
 Ora, Prisciano era uno degli autori più letti e commentati a Chartres, ed anzi, secondo 
alcuni, il passo appena citato è la fonte principale dell'aforisma di Bernardo sui nani e i giganti. In 
realtà il senso della frase non sembra indicare un maggior accumulo di conoscenze da parte degli 
autori moderni; la perspicacia che li distingue esprime piuttosto, a giudizio di Pisciano, una loro 
predisposizione a cogliere la complessità delle nuove questioni grammaticali. Commentando 
proprio quel passo, osserva infatti Guglielmo di Conches che più perspicaci non significa più 
sapienti, e prosegue sostenendo che, anzi, gli antichi erano certamente più sapienti e più ricchi di 
dottrina rispetto ai moderni, che tuttavia, studiando le loro opere, salendo sulle loro spalle, 
possono vedere più e meglio degli antichi stessi.27 
 
 Oltre cento anni dopo Bernardo di Chartres, i grandi maestri di retorica dello Studio 
bolognese –Boncompagno da Signa, Guido Faba, Bene da Firenze- divulgavano dalle loro cattedre 
e attraverso le loro opere concezioni cosmologiche profondamente intrise di platonismo, usando 
un metodo didattico basato in gran parte sulla lettura e sul commento degli antichi. Qualcuno, 
come Boncompagno, dichiarava sdegnosamente di non aver appreso quasi nulla da autori come 
Cicerone, che considerava obsoleto e totalmente inadeguato alle esigenze della moderna retorica. 
Si trattava, naturalmente, di un espediente per affermare, di fronte ad allievi e lettori, l’originalità 
del proprio insegnamento: quel rifiuto in realtà malcelava una lunga e feconda dimestichezza con 
le opere di Cicerone e di altri autori classici.28  
A quella scuola si formarono poi numerose generazioni di retori, pubblici amministratori, 
uomini di legge e notai: la voce dei documenti più solenni del comune bolognese del Duecento 
riecheggia spesso di un dialogo intenso con gli autori classici e sono proprio notai giovani e 
brillanti a lasciarci in proposito le testimonianze più interessanti. Giuliano Segatari, Corradino 
Sclariti e lo stesso Rolandino Passaggeri, tutti poco più che ventenni quando il Comune e la Società 
dei Notai affidavano loro la redazione di documenti di grande spessore politico e ideologico, 
seppero trarre, dal patrimonio degli antichi, materiali linguistici e concettuali di grande efficacia, 
ma seppero soprattutto adattarli “con sottigliezza” alle esigenze dei tempi nuovi. «Preteritorum 
memorans et futura providens»: l’espressione folgorante e giustamente famosa del Liber 
Paradisus sintetizza come meglio non si potrebbe questa attitudine culturale e politica, che guarda 
al futuro poggiando saldamente le sue basi sulla memoria viva del passato.29 
 
26 MERTON, Sulle spalle, cit.; JEAUNEAU, Nani, cit.; BRUNI, Semantica, cit., p. 107. 
27 Così JEAUNEAU, Nani, cit. 
28 La bibliografia su Boncompagno e la retorica del XIII secolo è ricchissima, si può vedere almeno Il pensiero e l'opera 
di Boncompagno da Signa. Atti del primo convegno nazionale, Signa, 23-24 febbraio 2001, a cura di M. Baldini, Signa 
2002. 
29 Per tutte le tematiche connesse al Liber Paradisus, si può ora ricorrere a Il LIber Paradisus e le liberazioni collettive 
nel XIII secolo. Cento anni di studi (1906-2008), a cura di A. Antonelli e M. Giansante, Venezia 2008. 
